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Discours de réception du prix de la biographie européenne "Einhardt zu 




Monsieur le Maire de Seligenstadt, Monsieur le Président de la Fondation 





Vous me voyez très émue de recevoir, en votre présence, ce prix prestigieux 
auréolé du nom d'Einhard - en France, on dit Eginhard - qui retentit en Europe 
comme un des grands noms de l'intellectualité médiévale pour avoir, après le 
service du Prince, écrit, en cinquante pages, une Vie de Charlemagne qui reste, 
aujourd'hui encore, une des principales sources de nos connaissances sur le 
premier, et finalement le seul, empereur européen : Charles le Grand mort en 814. 
Pétri de culture classique, ce geste biographique qui installe Charlemagne en 
conquérant et pacificateur, réformateur de l'Eglise et rénovateur de la vie laïque, 
couronné par le Pape en 800, invente un genre à mi-chemin entre l'inspirateur 
ancien Suétone et sa Vie des douze Césars et le discours hagiographique des Vies 
de saints que le christianisme médiéval nous a donnés à profusion. Einhard écrit 
ce précis de philosophie de l'histoire, celui des grands hommes, dans un monde 
christianisé où il vécut en clerc itinérant entre les différents monastères 
bénédictins de Maastricht, Saint-Cloud, Pavie, Saint-Wandrille de Normandie, 
enfin Saint-Marcellin et Saint-Pierre de Seligenstadt, sa patrie natale et votre ville. 
Se dessine ainsi une carte de l'Europe, mythologiquement fondée entre Rome et 
Jérusalem, que recouvre presque entièrement, et pour la seule fois de son histoire, 
un Empire plus ou moins unifié. Cette Europe franque ne dure que peu de temps 
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puisque l'Empire de Louis le Pieux sera disloqué par les relations conflictuelles 
régnant entre ses fils. Au cours des siècles suivants, l'Europe s'installe 
progressivement dans un système politique privilégiant un équilibre instable 
d'états concurrents, connectés, se faisant la guerre et organisant la paix lorsqu'elle 
est devenue nécessaire comme en 1648 dans les traités de Westphalie.  
Europe carolingienne, Europe westphalienne, Europe napoléonienne…. Cette 
Europe qui, au cours des siècles de la modernité politique et industrielle, a grandi 
en puissance, a étendu sa curiosité et son imperium sur d'autres territoires, dans le 
monde entier, va se fracasser durant deux conflits mondiaux au XXe siècle qui est 
le siècle de Claude Lévi-Strauss - même s'il ne l'aimait pas et a constamment voulu 
s'en échapper, par la pensée, la rêverie mais aussi l'investissement dans la 
discipline ethnologique.  
Europe, biographie, grand homme. La liste de mes aînés, récipiendaires du prix, 
décline cette triade, chacun à sa manière. Le "grand homme" peut être un grand 
soldat, un monarque ou un homme politique contemporain ; il peut être un 
écrivain ou un artiste, il est plus rarement un savant comme c'est le cas pour Lévi-
Strauss. On comprend pourquoi : difficile d'imaginer ce que peut être la 
biographie d'un "social scientist" représentant d'une ethnologie structurale 
ennemie du récit biographique, pour qui la singularité de l'individu est souvent le 
masque des règles du monde social, invisibles à l'œil nu, et pourtant le cœur de la 
réalité ! Peut-on alors faire l'histoire d'un phénomène avec des outils 
méthodologiques contraires aux objets étudiés ? En fait, l'ethnologue Claude 
Lévi-Strauss considère avec beaucoup d'attention les "récits de vie indigènes" qui 
constituent, d'après lui, un idéal de restitution du monde des Indiens. Peut-être 
fallait-il donc juste le considérer comme un indigène lui même, indigène de sa 
propre société ! C'est ce que j'ai tenté de faire : non pas écrire les faits et gestes 
d'un grand homme mais traverser le siècle de Lévi-Strauss, les mondes de Lévi-
Strauss, dont la vie et le travail combinent les échelles et les identités, les temps 
et les lieux, entre Ancien et nouveaux mondes, entre l'Europe humaniste du XVIe 
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siècle qui, avec Montaigne et Jean de Léry, découvre une humanité autre avec un 
mélange de "fraîcheur" et d'inquiétude, le monde citadin du XIXe siècle, celui 
auquel le jeune Lévi-Strauss, pourtant  né en 1908, est rattaché de toutes ses fibres 
affectives et qu'il reconnaît en lisant Honoré de Balzac et Marcel Proust ; enfin le 
court XXe siècle des guerres - la première comme la seconde affectent sa famille 
- et de la crise du Progrès qui va s'exprimer d'une manière admirable dans Tristes 
Tropiques pour finir dans un XXIe siècle - Lévi-Strauss meurt en 2009 - où il est 
plus contemporain que jamais, en raison même de l'écart qu'il maintient avec son 
présent, exerçant son "regard éloigné" sur beaucoup d'enjeux du monde 
d'aujourd'hui : les relations entre les hommes et les animaux, les nouvelles 
parentalités, les questions écologiques et de développement…A chaque fois, son 
irrévérence à l'égard de nos credo est tout à fait saisissante. Comme dit sa femme 
Monique Lévi-Strauss, "on ne sait jamais ce qui va sortir de sa bouche".  
C'est de cet intellectuel grave et excentrique, inquiet et rêveur, esthète de la culture 
et de la nature que je voudrais maintenant vous entretenir, en évoquant une image 
qui nous ramènera à cette Europe du XVe et XVIe siècle, celle qui vient de 
"découvrir" l'Amérique. Nous sommes  à l'automne 1989, alors qu'une exposition 
"Les Amériques de Claude Lévi-Strauss" est programmée au Musée de l'Homme. 
Lévi-Strauss a pris pied dans une pirogue indienne en cèdre rouge en compagnie 
de pagayeurs Haïda  (population de Colombie britannique) et cette pirogue 
remonte la Seine depuis Rouen jusqu'à Paris. Il faut imaginer la scène … et la 
puissance politique de son impact, puisque cette fois, ce sont les Indiens qui 
viennent à la rencontre des Blancs. Cette lente remontée du passé inverse donc  
les termes de la découverte et de la terrible rencontre du XVIe siècle qui a 
inauguré la disparition des mondes amérindiens. Ce qui a été fait peut être défait. 
Le passé fait retour dans un présent qui peut, parfois, être rédempteur. C'est 
l'optimisme mesuré que prodigue l'œuvre de Lévi-Strauss.  
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Le fracas de l'Histoire, Lévi-Strauss le vit dans une biographie épousant le long 
XXe siècle et ses épisodes de tourment : l'exil pendant les années de la Seconde 
guerre mondiale où il est proscrit par les lois antijuives du régime de Vichy.   
 Lévi-Strauss n'essentialise pas la catastrophe du siècle, la "Shoah", l'Holocauste, 
la destruction des juifs pendant la Seconde guerre mondiale (quel que soit le terme 
que l'on utilise). Il dit au contraire, de façon très iconoclaste aujourd'hui, que ces 
catastrophes arrivent régulièrement dans l'histoire de l'Humanité ; en tout cas, lui 
et les siens vont subir celle là. 
Sa biographie est donc chahutée par la Seconde guerre mondiale et avant cela, 
l'Affaire Dreyfus dont ses parents lui ont parlé (il est né en 1908) et qui fait partie 
de la mémoire familiale, la Première guerre mondiale bien sûr qu'il vit en enfant 
patriote à Versailles chez son grand-père maternel, grand rabbin de la synagogue.  
L'anthropologue au "regard éloigné" est d'abord un jeune homme qui prend à bras 
le corps son présent - les années 20 puis 30 - en tentant de l'infléchir par la voie 
révolutionnaire : c'est un militant socialiste avec des options idéologiques 
radicales mais qui ne fut jamais tenté par le bolchevisme.  
A la fin des années 1930, alors que son socialisme a été remplacé, et comme 
relayé, par la quête ethnologique, il revient du Brésil en 1939 pour entrer dans une 
drôle de guerre qui le mènera finalement, en raison de son judaïsme, sur les 
chemins de l'exil aux Etats-Unis, à New York plus exactement où il arrive en juin 
1941.  A l'époque, il s'appelle Claude L. Strauss afin de ne pas être confondu avec 
les blue jeans ! L'exil new yorkais, de 1941 à 1947, est certes un épisode crucial 
d'ouverture et dont le jeune anthropologue saura tirer profit, enrichir sa palette et 
son monde intellectuel et existentiel, c'est aussi, sur le moment, une longue 
angoisse et une séparation douloureuse notamment de ses parents à qui il écrit 
chaque semaine et dont il ne sait pas grand chose. 
Face à cette histoire bousculée, il oppose un tempérament intellectuel qui rejoint 
l'histoire des jeunes sciences sociales pour voir dans la science une mise en ordre 
du monde. Plus généralement, le processus de connaissance que Lévi-Strauss a 
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décrit dans Tristes Tropiques est pour lui une sorte d'épiphanie où le sensible et 
l'intelligible se rejoignent dans le dévoilement d'une réalité profonde : la réalité 
du réel. On touche le roc. Ainsi, en 1949, dans son premier grand travail de thèse 
: : Les Structures élémentaires de la parenté. Ce livre monstre (une bibliographie 
dépouillée de plus de 7000 ouvrages) entend débrouiller le fouillis des coutumes 
en matière de mariage et d'alliance, y compris les plus aberrantes, pour y voir clair 
c'est à dire percevoir des "règles" de parenté que l'anthropologue va tenter de 
réunifier dans un schéma simple articulé autour de la prohibition de l'inceste. 
L'immense  diversité des réponses données par les sociétés sauvages est donc 
interprétée comme une variation rationnelle (il s'agit de vaincre la passion 
endogamique et de vivre en société dans une relative stabilité) sur cette seule 
règle. J'insiste ici sur le fait que l'important n'est pas l'unicité de la règle mais la 
diversité des réponses.  
On ne prend jamais un conjoint au hasard même si on se l'imagine : c'est au cœur 
de l'intimité et du choix personnel que Lévi-Strauss pose l'existence de règles 
sociales inconscientes, comme Freud a tenté de les découvrir dans les rêves au 
niveau individuel. Dans tout son travail, Lévi-Strauss conçoit la quête scientifique 
comme une recherche des "Rules of the Game" - le grand jeu du monde social - 
dont l'ordre caché est défait par l'Histoire. 
Ce qui est plus intéressant, c'est que ce désir de mise en ordre du monde, Lévi-
Strauss le voit à l'œuvre non seulement dans nos sociétés occidentales ayant 
conquis la rationalité et le discours scientifique mais aussi bien dans ce qu'il va 
appeler la "pensée sauvage" dans un livre qui fait date (en 1962) précisément 
parce qu'il effectue ce rapprochement iconoclaste - et sacrilège pour beaucoup de 
ses collègues et amis savants.  
Au fond, ce qu'il appelle la pensée sauvage, c'est cet appétit de compréhension 
totale de l'univers par l'étude des plantes, des animaux,  des constellations, des 
roches comme le fait de les regrouper, de les opposer, de les distinguer, et qui 
composent un exercice de pensée universel. La mythologie amérindienne, dans 
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son ensemble, est saisie par l'anthropologue non comme un ensemble de fables 
sans queue ni tête mais comme des récits ayant vocation à donner une réponse 
totale à une série de problèmes qui se posaient aux humanités du début : Pourquoi 
l'alternance du jour et de la nuit ? Comment l'un peut naître de deux (dans la 
reproduction) ? Pourquoi la mort ? Quelle est la bonne distance entre les hommes 
et les femmes, entre la terre et le ciel, etc ?  
Dans les 4 volumes qu'il va donner régulièrement durant les années 1960 et qui 
forment le monument des Mythologiques, ces sociétés amérindiennes se 
caractérisent  par une immense quête d'intelligibilité. Les mythes expliquent 
"pourquoi, différentes au départ, les choses sont devenues comme elles sont, et 
pourquoi elles ne peuvent pas être autrement. Parce que, précisément, si elles 
changeaient dans un domaine particulier, en raison de l'homologie des domaines, 
tout l'ordre du monde se trouverait bouleversé1". 
 
 Plongé dans les mythes amérindiens auxquels il donne une dignité intellectuelle, 
CLS nourrit un rapport compliqué à son présent qu'il n'aime guère - je l'ai déjà dit.  
Grand esthète, fils de peintres, il n'apprécie plus l'art dit moderne, celui des 
cubistes, des fauves et de tous les "ismes" qui ont suivi - seule exception à cette 
répugnance généralisée : sa fidélité au mouvement surréaliste dont il fut un 
compagnon de route durant les années new yorkaises. En refusant la figuration, 
l'art moderne dissout l'objet et enregistre une inéluctable perte du monde, qui se 
solde bientôt par une communication de plus en plus limitée avec un public qui, 
au fond, ne le comprend plus. Lévi-Strauss loue, au contraire, l'authenticité de l'art 
pratiqué dans les sociétés exotiques où il est une part importante de la vie sociale, 
compris par tous et porté par quelques uns dans le souci de transmettre des gestes 
et des techniques ancestraux. Ainsi, l'art de la vannerie auquel il rend hommage 
dans ce qui est quasiment son dernier texte. Cette esthétique prône un retour au 
                                         
1 DPDL, p. 195.  
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"métier perdu" et salue les artistes qui, comme Anita Albus, ont participé d'un 
mouvement de ressaisissement de ce patrimoine de gestes et de savoirs d'une 
richesse étourdissante afin de faire œuvre nouvelle - non dans la rupture mais dans 
une forme de prolongement. Comme l'écrit Lévi-Strauss : "Qu'on le sache ou 
qu'on l'ignore, on ne chemine jamais seul sur le sentier de la création".  
Il est tout aussi excentrique sur le plan politique et idéologique. Là où la modernité 
historique semble avoir apporté les fruits les plus féconds, à savoir la démocratie 
politique et les droits de l'homme, Lévi-Strauss, très tôt, fait entendre sa voix 
critique : selon lui, l'humanisme a failli à sa tâche en constituant le règne humain 
en règne séparé et absolu. Il n'a pas mis fin, bien au contraire, aux massacres et 
aux procédés d'extermination et aujourd'hui plus encore qu'hier pèse sur nous 
l"angoisse de vivre en société" d'autant plus prégnante que la population 
augmente : "N'est-ce pas le mythe de la dignité exclusive de la nature humaine 
qui a fait essuyer à la nature elle même une première mutilation dont devaient 
inévitablement s'ensuivre d'autres mutilations?". Ainsi il propose de promouvoir 
un humanisme plus général fondé sur les "droits du vivant" où règne humain, 
règne animal et règne végétal doivent cohabiter comme ils le font dans l'univers 
des mythes amérindiens. Un chasseur indien ne peut se livrer à une razzia et tuer 
impunément des animaux en dehors de ceux nécessaires à son alimentation car 
ceux-ci, dotés des mêmes attributs que les hommes, se vengeront. Le chasseur 
sera d'une manière ou d'une autre châtié. C'est cette harmonie, cet équilibre entre 
les différentes formes du vivant que la société industrielle a compromis. Cette 
vérité, aujourd'hui évidente, fut rarement formulée avec une telle force :  "En ce 
siècle où l'homme s'acharne à détruire d'innombrables formes vivantes, après tant 
de sociétés dont la richesse et la diversité constituaient de temps immémorial le 
plus clair de son patrimoine, jamais, sans doute, il n' a été plus nécessaire de dire, 
comme font les mythes, qu'un humanisme bien ordonné ne commence pas par soi-
même, mais place le monde avant la vie, la vie avant l'homme, le respect des 
autres êtres avant l'amour-propre ; et que même un séjour d'un ou deux millions 
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d'années sur cette terre, puisque de toute façon il connaîtra un terme, ne saurait 
servir d'excuse à une espèce quelconque, fût-ce la nôtre, pour se l'approprier 
comme une chose et s'y conduire sans pudeur ni discrétion". Origines des 
manières de table,  (1968)p. 422. C'est cette pure identification au frissonnement 
de la vie, à la nature toute entière, qui fait l'admiration de Lévi-Strauss pour Jean-
Jacques Rousseau dont il fait le "fondateur des sciences de l'homme" - par sa 
capacité d'empathie avec tout ce qui n'est pas lui, son sentiment de pitié qui 
découle de la faculté d'identification à autrui. 
 
Cette fatigue du Progrès qu'analyse Lévi-Strauss et que nous vivons aujourd'hui 
avec une cruelle intensité, il la pointe grâce à sa façon de ne pas adhérer aux 
vérités de son temps. Les sociétés passées et les sociétés sauvages ont fourni des 
réponses à des problèmes qui sont aussi les nôtres. Il est bon de les connaître si ce 
n'est de les reprendre à notre compte, afin de nous éprouver dans la singularité de 
notre trajectoire historique.  
C'est visible dans les textes d'intervention qui ont été publiés de façon posthume 
et qui sont branchés sur l'actualité la plus brûlante, par exemple, la procréation 
artificielle, les nouvelles parentalités et filiations, les maladies épidémiques, les 
rapports avec les animaux… Le titre du recueil d'articles de La Repubblica, "Nous 
sommes tous des cannibales" exprime un geste profond de la politique lévi-
straussienne et vise à résorber le double grand Partage qui a fondé la modernité : 
entre eux et nous ; entre la nature et la société. 
Lorsqu'il pense le traitement de la maladie de Cretutzfeld-Jacob ou l'épidémie dite 
des vaches folles nourries de farine animale dans le cadre d'un "cannibalisme 
élargi"  (la greffe comme ingestion et les vaches transformées par les hommes en 
cannibales), ce n'est pas pour nous faire horreur mais au contraire pour démystifier 
et banaliser le cannibalisme dans la catégorie de "cannibalisme élargi". 
De même, avec les problème de procréation artificielle qui font l'actualité de notre 
aujourd'hui : insémination artificielle, don d'ovule, prêt ou location d'utérus, 
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congélation d'embryon, fécondation in vitro avec spermatozoïdes provenant du 
mari ou d'un autre homme et un ovule provenant de la femme ou d'une autre 
femme. Il écrit dès 1986 : "Les enfants nés de telles manipulations pourront donc, 
selon les cas, avoir un père et une mère comme il est normal, une mère et deux 
pères, deux mères et un père, deux mères et deux pères, trois mères et un père, et 
même trois mères et deux pères quand le géniteur n'est pas le même homme que 
le père, et quand trois femmes interviennent : celle donnant un ovule, celle prêtant 
son utérus et celle qui sera la mère légale de l'enfant...2". Il n'y a pas là matière à 
dérouter l'ethnologue. Sur tous ces sujets, il a beaucoup à dire car les sociétés qu'il 
étudie, bien que ne maîtrisant pas les techniques de procréation artificielle, en ont 
produit des "équivalents métaphoriques3" pour régler les mêmes problèmes, de 
stérilité notamment. D'une certaine façon, les ethnologues sont même les seuls à 
ne pas être complètement désarmés devant les nouvelles réalités de la procréation 
artificielle permises par la science biologique. Pourquoi ? Parce que, répond Lévi-
Strauss, les peuples étudiés par les ethnologues séparent le plus souvent la 
paternité biologique de la paternité sociale, ils bricolent leurs propres montages 
de parenté avec beaucoup d'inventivité ; enfin, l'engendrement et la filiation sont 
distincts et beaucoup de ces sociétés ne cherchent aucune vérité sur 
l'engendrement, contrairement à la nôtre qui en est obsédée4.   
Lévi-Strauss était donc un homme, comme beaucoup d'entre nous, habité par un 
ou plutôt des passés (la préhistoire, la Renaissance, le XIXe siècle).  Il les vit 
moins comme des âges d'or ou des objets de mélancolie que comme des étincelles 
pour faire exploser les certitudes d'aujourd'hui. Etre activement contemporain, 
c'est dessiner, au delà des illusions de notre modernité, un humanisme 
véritablement réconcilié, celui qui englobe toutes les formes du vivant, et auquel 
                                         
2 CLS, "Trois grands problèmes contemporains :, la sexualité, le développement économique la pensée 
mythique", L'Anthropologie devant le monde moderne, p. 64.   
3 CLS, "Problèmes de société : excision et procréation assistée", p.94. 
4 Cf. également F. Héritier, "La cuisse de Jupiter. Réflexions sur les nouveaux modes de procréation", 
L'Homme, n°94, avril-juin 1985, p. 5-22. 
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l'Europe et le monde entier aspirent de façon plus urgente encore aujourd'hui 
qu'hier. L'Europe, terre nourricière du premier humanisme du XVIe siècle 
s'honorerait de le mettre en actes. Déjà en 1973, alors que Lévi-Strauss vient de 
recevoir le Prix Erasme à Amsterdam, l'ethnologue précise le message propre que 
l'ethnologie transmet à l'Europe occidentale, si elle veut bien l'entendre : 
"tempérer sa gloriole et lui inspirer le désir de nouer des rapports plus sages avec 
l'univers". Il ajoute : "une telle volonté de réforme resterait impuissante faute de 
grandes décisions qu'il faudrait savoir prendre et faire respecter collectivement, 
c'est à dire en construisant l'Europe". De la Renaissance carolingienne à 
l'humanisme renaissant et de celui-ci à l'humanisme réconcilié de l'ethnographie, 
Claude Lévi-Strauss s'inscrit en bonne place dans la cohorte de ceux qui, honorés 
par votre prix, ont ainsi contribué à cette aventure critique européenne où la 
sagesse et l'empathie, la pudeur et la pitié ont été les sentinelles vigilantes du 
principe de connaissance.  
 
 
 
 
 
 
 
